别说以前，说实在，只到写这篇文章的时候，我都还弄不清，文人，尤其是有些囊中羞涩的文人，为何要自费为自己的作品出书。
但我真的很想理解他们的这份感情，毕竟我也算是半个文人，虽然没有他们的成就斐然，也没有他们敬业，但我对文学还是有一种和他们一样特殊的感情，也有一颗善感的心灵。动情的时候，在幽幽的灯光下敲打着键盘，把灵光乍现的思想整理成或短或长的文字，记下无数的思念和感慨。文字，可以把瞬间凝聚成永恒，我想，这就是文字最大的魅力所在吧。在这一点上，我们至少是相通的。
我平时也喜欢写点东西，除了以上所说的缘故，其实还有一个原因，就是写东西的时候，也是一个人静静思考的时候。现代社会快节奏的生活，让人很难静下心来思考一些东西。我喜欢写的时候，让灵感的火花在一个人的世界里天马行空的漫步云端。于是，便沉浸在虚构的理想国里，在梦想和现实之间，自由的飞翔，据说，这是一种幸福的境界。我也深以为然。
原来猜想文人出书是好名之心所然。毕竟，三代以下，不好名者几稀。我们都不是圣人，自然不能免俗。谁不想自己名垂青史？生命如此短暂而脆弱，但却可通过文字来实现不朽。于是出书立传自然成了每个文人的梦想。
人是社会的人，既然存在于这个社会，自然需要证明和实现自己的人生价值的。商人以赚取金钱的多少来证明自己的商业才能，政客则以攫取官职的高低来衡量自己的政治天赋，而文人则以发表作品的多寡和质量高低来彰显自己的人生价值。
原来以为，好的作品是不需要自费出版的，比如二月河的《康熙王朝》《雍正王朝》《乾隆王朝》，不光小说销路很好，而且拍成了电视剧。还有《亮剑》，口碑也不错。我想，这些作品的作者就算不赚的盆满钵满，至少也算是名利双收了。文人做到这种程度，才是真正的大成功。这是我以前的一些浅见。以此倒退之，自然自费出版的东西，难免有滥竽充数之嫌了。这自然犯了一个逻辑上的很浅显的错误。学过数学的人都知道，正命题成立，逆命题未必成立。而我的思维怪圈却让我犯了如此弱智的错误。
现在的社会，人心变得浮躁而功利。纯文学的东西，比如散文，比如诗歌，反而不如一些官场小说、言情小说甚至玄幻小说之类销路看俏。我的理解是曲高和寡。能静下心来致力于纯文学的创作，坚守文学这块越来越小的阵地的人，越来越少了。唯其少，故显得尤其可爱。前几天和雪城见面，正好雪城的《独行者的心灵》一书出版，谈起其中的《上海之夜》我看了两遍，他笑着问我，能看下去吗？我不禁讶然，然后默然。我不知道他为什么这样问我。或许他以为我们之间的代沟让我读不懂他的文章抑或者他以为自己的文章太另类以至于曲高和寡，知音甚少，而我一定不是少的可怜的知音中的一个。我不得而知。文人的心灵脆弱而敏感，高傲而自卑。我知道他希望我能恭维几句，可是我也确实真的没有看懂，为了不显示出自己的无知，我笑着回答，看完了（也确实耐着性子看完了，只是真的不是很懂）。只是知道他在怀念一些人一些事。
其实，老实说，文人，都在某些程度有着臆想狂和神经质，这也算是要成为一个作家需要具备的潜质。文学的创作，需要忍受寂寞，需要作者充分发挥自己的想象，毕竟文学作品是来自生活但却高于生活的，是需要艺术的加工，这就需要作者嫁接或者虚构了，用绞尽脑汁形容毫不为过。
没有读者的作品犹如在舞台上没有观众的一个人的寂寞舞蹈。精彩的时候没有人为你喝彩，惊险的时候也没有人为你担心，这种“弦断有谁听”的落寞和惆怅，真的可以令人发狂。更何况，再好的文字，如果不印刷成书，推向社会，让更多的人欣赏、赞叹，难免有锦衣夜行，明珠暗投之憾吧。写到这里，似乎有点明白了他们的心情。
或许，我在困惑文人为何自费出书的时候，文人们也在困惑，这个年代到底怎么了，为什么如此优秀的作品竟然会没有什么人欣赏吧！