像陶逸这个年龄的十八岁少年，是很多，像陶逸这个样子的十八岁少年，不是很多。
陶逸不是一般的随处可见的十八岁少年。不是随处可见，就像红色的狗儿和没毛的老虎一样，少之又少。
“我老是泡在海洋里，到底是怎么回事？”陶逸问儿子。
儿子在眼角的鱼尾纹上抹抹精华素，慢吞吞地说：“你到底泡在哪个海洋？马尔马拉？”
“海很大，海水很咸，关键是，风很冷。”陶逸剥开香蕉。
“是风冷还是水冷？”儿子对着镜子搽精华素，用细细的食指把乳白色黏稠的膏状物稳稳地按扁，抹匀，化学香气飘啊飘。
“总之是冷。我泡在海里，跟充气娃娃一般，不会沉。不是无边无际的海，不远处就是海岸线，但天色暗了，海岸没有金灿灿的沙滩，倒是黑不溜秋的礁石上厕所似的蹲在那里，动也不动。”陶逸说。
“海上没有大桥？”儿子问。
“大桥？你怎么知道，有的，一头连向太阳升起处的岛，一头连向太阳落去处的岛。”
“桥不跟海岸相连，倒是连在两个岛之间？”
“总之是这么奇怪。”陶逸嚼着香蕉，脸上露出满意的笑容。
“你是说，你确定那是岛？再闭上眼看看。”儿子用了十二万分确定的口气。
陶逸闭上眼。软软的眼睫毛轻轻的垂下，同时垂下的还有额前细碎的刘海。十八岁少年的头发软软的，瀑布一般垂下，半遮住凹凸不平的额头。
“香蕉不错。”陶逸说，“哪来的？”不过他并未睁开眼睛。
“管这么多。看到什么了？”儿子打扮完毕，右手拿起小镜子反复打量自己的眼角，真的没有鱼尾纹，从未存在过似的。
“很热闹。天不知怎么，亮了。”
“总是不知道怎么久亮了，这世上就这么回事。”
“嗯，看不出来，这么说来，太阳升起的地方式一片大陆，太阳落下去的地方也是一片大陆。望不到边缘的不能说是岛，对不？”陶逸仍然没有睁眼，其实这么说未免不准确，他只是在看眼皮内的东西，眼睛的关闭功能是不存在的。
“嗯。桥够长？”
“长。”
“海大？”
“大。难不成泡在长江里？”
“这就对。说说其他情况。”
“我泡在这里，动不了，在漂。东边那块大陆上，看不出什么东西，我想想……有个摩天轮。大概是游乐场。”儿子看见陶逸说这话时，神色明亮了一下，不过就那一会儿，就像在暗室内突然拉开窗帘接着便立即关上。
“游乐场？是好东西吗？”
“显然不是。它宣扬好逸恶劳，宣扬懒惰，并且，关键是还浪费电。我受够那种地方了。”陶逸很愤慨。
“有趣。你看看桥。有什么特别的不？”儿子继续发问。
“……真的！噢，买噶的。”
“怎么了？”
“我怕。”陶逸的身体微微抖动了起来。
“别睁开眼！”
“我不会，还没看清这片海呢，老是泡在其中。”陶逸把眼睛狠狠的闭了闭，上下眼皮挤成一团。
“描述。”
“桥上有一个大屏幕。在放……两个人接吻……”
“这有什么害怕的，你应该血脉贲张才对吧。”
“他们，干…”
“那不是更好咯？”儿子照完了镜子，擒起羊毛围巾，在脖子上一圈一圈缠着。
“但是我冷，你知道吧。冷，冷让我发抖。而且冷是恐惧的亲戚。”陶逸说着，五官扭在一起，“我讨厌男女在一起，我讨厌两个人很亲密，我冷。”
“为什么呢。虽说讨论恐惧感的源泉无异于大草原上找狗，但怎么也太过蹊跷。”儿子围好围巾，更像文艺青年了，他把额头放在拳头上，沉思起来。
“桥连接的另一边，西边的大陆，是城市。”陶逸又说。
“城市，温暖的场所呢。”
“不，冷。”
“那是你还泡在海水中呢。”儿子开始咬指甲。
“不，在海雾浓重的清晨，灯塔足够指引方向，你懂我的意思？也就是说，我看见灯塔，就差不多知道海岸。那么说来，我现在看见了海岸，我可以明显知道海岸上更冷。”
“你的逻辑显然不太好呢。”儿子开始吃指甲。
“岸上。大陆里，城市里，更冷。我泡在海里还没有上岸，但我知道是怎么一回事。犹如切肤之痛一般的感觉真切。当然，我知道最冷的还是餐厅还有办公室。相较于城市其他地方，简直就是急冻室和冷冻室的区别。”陶逸的身体随着话语又开始抖动，而且增幅渐次加大。
儿子把指甲在嘴里嚼得嘎嘣嘎嘣，停下来看他一眼，说：“忍一忍，泡在海里这么多年了。你就不愿意多看清楚一些？可不是什么时候都能看清楚呢。”
“我受不了，我不能看西边的大陆，一看就冷得像被关进了冻肉仓库。而中间的桥呢，不光放着那种片子，还开了最大的音量，一听见就冒鸡皮疙瘩。而且鸡皮疙瘩是会越冒越高的，感觉再往上冒就快撑破衣服了！”
“从我的眼睛看，你的鸡皮疙瘩还没到那种程度。”儿子冷冷地说，“况且，你还可以看东边的大陆呢。”
“啊！”陶逸撕裂般的叫了一声，睁开了双眼，倾泄在额头上的刘海被汗水润湿，粘在一起，变成一缕一缕的。
“怎么？”
“我…怕。”陶逸的眼睛甚至都在跳呢。
儿子起身，端来一杯热气腾腾的绿茶，“喝了。”
陶逸抓过来一饮而尽。
平复了一会儿，陶逸说，“可怕。”
“你说的是东边？”
“扭过去看东边…不可名状，血泪纵横。”
“听起来倒不怎样嘛。”儿子说话时看着陶逸喝过的茶杯。
“总之东边也可怕得要命，就像抓起猫，当即开膛破肚，血红色的内脏…”
“你的语句倒是很连贯嘛。”
“什么游乐园的，其实和墓园并无不同。”
“你这么说我就不懂了。”儿子望望窗外。
“野性，残忍也是人的本性啊。”
“人之初性本恶。可是这跟你的海有什么关系。”
“我一直泡在这海中，动不了。不管去哪儿，哪儿都冷，都令我害怕。”陶逸端起杯子，发现是空的，才顿时想起刚才一饮而尽的决然。
“
