静静的高岗如同一位安祥的时间老人，被连绵的鹫峰山脉托举了起来，浮动在白云之间，耸立在天空之下，成为古田的第二高峰。山峰围起的面积足有5000亩之大的平坦肥沃的绿色草场，就像一张宽大的墨绿色毛毯，飘动在与天接壤的山巅，在白云飞渡中编织着她时间之外静静的牧歌一样的绿色岁月。
高岗位于中直村境内，处于古田城关东南方向40公里，与闽清交界，最高处的海拔1487米，这里夏无酷暑，冬无严寒，气候温和，是一个天然的绿色草场。
今年五月，我们去高岗的那天，首先抵达中直村，公路在这里已经是尽头，再从中直至高岗就几里的路程，需要下车行走。
这个只有几十户人家的村庄，四面环山，环境极其幽静，就连鸡犬相闻之声也不曾听见。村民喝的是高山倾泻的流泉，吃的是自种的水稻、蔬菜，他们自给自足，与外界隔绝，过着天上人间的生活。门前的许多水田里挤满碧绿、暗红的浮萍，灰旧的村庄因此有了鲜艳的色彩。新翻的泥土散发着温馨的气息，布谷鸟已经叫过了，下田的种子把信仰寄希望于季节的不断推进。这个宜耕宜读的村庄，让我想起生我养我的故乡村庄来，在我17岁之前，我就是在这样的村庄里塑造了童年和少年，生命的源泉来之于最初的故乡村庄，这个有着故土家园般亲切而朴实的村庄给了我归家的感觉。一些人在这样的村庄里老死，还有一些人从这样的村庄里走出，村庄，从某种意义来说，它就是命运，它是生命的起点，也是终点。
随着车子的爬升，身体仿佛直入云霄一般，云雾缭绕的人烟逐渐稀少的高山地带已经越来越为清晰地出现在眼前了。春天的新绿，悄悄地从土地之下沿着根茎、枝杆旺盛地冒出，仿佛有无数条细小的河流搬运，在永恒的流淌之中，一年年把绿叶送达温煦的阳光之下。迷人的绿色，清新的空气，一个美丽纯净的世界就呈现在我们面前。
那天仿佛是走在时间的外延，我全然忘却了刚刚离开的市井的喧嚣。从中直村行走一条狭长弯曲的山路，沿高岗主峰拦腰绕行而上，高低不同的鸟声在两山之间遥相呼应，逾发让山显得清幽。远处的群山，像隆起的驼峰，伫立在云彩之下，静默的山让风一年年把山外的信息送到，又让溪水将山里所有的絮语送走，把疼痛的心事掩藏在群峰的褶皱里，一天天静止地默数着流逝的时光。今天，它们终于在苍茫的大地上又把我们等来。
每年五月，在高岗连绵的草坡上，杜鹃花漫山遍野，红、白、粉红的花朵，竞相开放，与雪白的荆棘花，交相辉映，令人叹为观止。如此灿烂耀眼的繁花，而花期却十分短暂。人们急切地要与鲜花合影，恨不得把所有红色的灿烂都据为己有，而我却小心翼翼地不忍心占有这羸弱的嫣红，在它们凄楚动人的容颜之下，香泪涔涔的愁苦面前，我们没有理由不深深怜惜，在这些极致的绽放里，蕴涵着一种多么痛彻心扉的毁灭！
当我们一踏上群山紧紧连成的高岗草场，脚底真真实实地触摸到草地的柔软，一阵强似一阵地感受到它荡漾的柔波，尽情地接受鸟语清风的抚慰，一种从未有过的温暖掠过心头。来到这一片美丽空旷的草地，就像一群雏鸟放飞于天空，有了强烈的飞翔欲望。高岗以它博大的襟怀迎接了我，让我毫无戒备地走进它的宽广，它用绿色的真诚包容了我的卑微，让我的生命在此刻全部溶入与天地同在的永恒里。天风浩荡，四野苍茫。高岗在我的生命之前，就已高高耸立，在我的生命之后，依然会在此高高耸立，只不过我的这一次过往，注定了一个事实：终于使我看到生命的真实意义，让我对苦难往事的逐渐淡去有了欢欣的体验。远处山峦起伏，白云静静地在天空飘动，牛羊在草地上悠闲地吃草。高岗的一花一草，一土一石，没有丝毫人为的痕迹，有着天然的高贵品质。我看到的是神性的、圣洁的天空，在一轮高高的散发金色光芒的太阳之下，万物以各自朝圣的虔诚展示着不断变换的生命形态，当我终于可以打开心门，接纳天宽地阔，接纳白云、草地，接纳所有让心灵自由飞翔的空间，我知道，这一刻，我的幸福，来自于人世负累的消失，来自于庸常喧嚣的淡去，来自于红尘欲望的摈弃，来自于自然纯净的吸纳，经历人世沧桑，曾经百死一生的生命在这一刻得以最充分的舒展。我曾经苦苦地追问，人生到底是为了什么，当我认识到人生命的本质时，所有的苦累都得以离析，所有的恩怨都无足轻重。此时，静谧的高岗草场，鸟群在此起彼伏地飞动，它们鸣叫着，它们在欢快地交流。它们也和我一样陶醉于高岗的静默和荒凉。这样卑微的生命都如此欢欣，人更没有理由在苦愁中度日。
当我的视线越过天边地平线，眺望远方，也眺望我的从前。我曾经无数次地在这样充满神性的长天下冥想，看白云升腾、变幻，组合各种各样的图案，幻化各种神奇的憧憬。此刻，在弯曲的地平线的那端，在目光无法企及的遥远的远方，又一样悬挂着一个美好的梦，像是一个温暖的故乡，我正向它走去。
高岗是与时光同在的，当醉醺醺的落日摇摇晃晃飞起满天酡红时，它就被辉煌壮美的静笼罩着；当白溶溶的月色和星光把银辉披在它身上时，它就被庞大的静氤氲着。高岗的静谧是蛙声抬起来的，是虫鸣积聚成的。当山那边的风远远地摇荡而来时，它的静就渐渐有了飘动的形状，当暮色降临，它的静就合拢成巨大的黑色融入夜晚的黑暗之中。
这样想着，我们都走在了落日将落未落的下山归家的路上。
其实，我们一生都在走着这样一条归乡之路。