我是卓文君，第一次见你时，你是一个落魄书生，穷酸秀才。我为你琴声吸引而来，在帘风后暗暗看你。鬓影钗光，桃花旖旎。你为我弹奏了一曲《凤求凰》。你的心意我已懂。是的，你在向我示爱。
我怦然心动，退避闺中。没有人知道，在刚才那么短短的一曲之间，我的萋萋芳心已被打动。
十七岁嫁作人妇，那时只是年少夫妻，未懂爱的欢愉与痛苦，未曾学会爱，就因为丧夫，而回到娘家。回到娘家后，我越发沉寂，不为欢愉，不为思念，不为那未能白头偕老的婚姻，只为怜悯。怜悯自我，将自己所有的青春美貌用来豪赌，结果，未成开始便结束......
父亲是爱我的，见我这般，虽是不太了解其中缘由，也不愿对我多加拘禁，只能任我胡为。于是，我作出了大胆的举动——与你私奔。私奔是一个富有韵味的词，私，如同情人之间低语缠绵，奔，带着大胆与决裂......
我连夜私奔，来到你家中，看见家徒四壁。我抛下千金之身，与你一起当垆卖酒。昔日的闺蜜，如今的大家主母看见我这般光景，纷纷为我落泪。我莞尔一笑，说道：“这不值得我哭泣。这是我的选择，纵有千万险阻，这都不值得我哭泣。”
后来父亲原谅了你我行经，又分家赀奴仆给我们。随后，好日子随之而来。你的雄心壮志以及气运也来了。景帝之后，武帝即位。他是新的处世风气，好大喜功。你凭借着《上林赋》，《子虚赋》官拜一品。此时的我，笑了，没有丝毫苦涩。如果情爱是一场豪赌，无疑我赢了。
随着你的官阶上升，你离我越来越远。终有一日，你写给我一封家书。“一二三四五六七八九十百千万”。独没有“亿”——忆。君心淡然，已没有了回忆。
我懂，你要纳妾。
可共患难不可共富贵。我冷冷的笑了，连丝毫悲痛的时间都没有，我立即写信回复道，
“一别之后，二地相思，直说是三四月，又谁知五六年，七弦琴无心弹，八行书无可传，九连环从中折断，十里长亭望眼欲穿，百思想，千系念，万般无奈把君怨。
万语千言道不完，百无聊赖十依栏，重九登高看孤雁，八月中秋月圆人未圆，七月半秉烛问苍天，六月人人摇扇我心寒。五月石榴如火偏遇阵阵冷雨浇花端，四月枇杷未黄我欲对镜心意乱。忽匆匆，三月桃花随水转。飘零零，二月风筝线儿断，噫！郎啊郎，巴不得下意识你为女来我为男......“
一，二，三，四，五，六，七，八，九，十，百，千，万，噫（亿）。我所写的家书首尾连环，成为首尾连环情诗。轮才情，我卓文君难道就比不上你司马相如么！可偏偏噫已不是那个忆了！
用你心，换我心，始知相忆深；我无力挽回，只能终日以泪洗面。在我心中，你永远是那位落魄的书生，为我弹奏《凤求凰》的温雅男子，可你寥寥数字，打碎了我全部的美好。我怎么不流泪？我怎能不为你哭泣？
在流泪之时，我写下了《白头吟》
皑如山上雪，蛟若云间月。
闻君有两意，故来相决绝。
今日斗酒会，明旦沟水头。
躞蹀御沟止，沟水东西流。
凄凄复凄凄，嫁娶不须啼。
愿得一心人，白头不相离。
竹竿何袅袅，鱼尾何徒徒。
男儿重意气，何用钱刀为。
并附书"春华竞芳，五色凌素，琴尚在御，而新声代故！锦水有鸳，汉宫有水，彼物而新，嗟世之人兮，瞀于淫而不悟！朱弦断，明镜缺，朝露晞，芳时歇，白头吟，伤离别，努力加餐勿念妾，锦水汤汤，与君长诀！”
泪水随着书信一同寄去。这是最后一搏，如果你还是不回头，我也只能放手。
感谢上苍，让我用泪水唤回了你。你回来了，白头安老，不再离去。
文君，我听见了你最后的呼唤，静谧得好似当年，进入我心房时，那一曲《凤求凰》的喃喃低语。
长卿，我看见了你闭上了双眼，我知道你永远不能再回来。
此时，我的眼泪再一次划落脸庞。从你身上我看透了世间林林种种，纵然千百险阻，我都未曾流下过一滴泪，唯独你。我只为你哭泣。
长卿，请等我，我确认，我不能与你相绝。
