他回武汉了，是带着老婆孩子一起回来的。初三的下午，几个同学约好了去他刚做的新房子里打牌。
小美是第一次见到他的老婆阿凤，小小个子，大大的眼，皮肤不算好，黄黄的。她想：不过如此嘛，哪有我漂亮！是的，她是公认的美女，从过去到现在，一直都是。他和她上学的时候就有过那么一段，但是终究成为了年少轻狂的殉葬品。主要原因是两人都好强，都希望对方把自己捧在手心里，至少也是相互平等，不能偏差一分一毫。比如，冬天里只有一双手套，一定是一人戴一只。
如果他不告诉我们阿凤是广东人，我们压根不会怀疑她就是我们本地人，她讲着一口流利的本地方言，连尾音都不拖泥带水。以至于让常年离家，讲着满口普通话的我觉得自己的方言甚至没有她讲的地道。忍不住好奇的问：“阿凤，你怎么把我们的方言讲得这么地道？”她说：“跟公公婆婆学的。”他马上摆谱，说：“做我们武汉的媳妇，尤其是做我段某人的媳妇，不会讲我家乡话还行！”我问：“那你的粤语一定讲得很不错吧？”他边打扑克边说：“谁学那玩艺儿！”久没开口的小美在一旁接口道：“那不公平！”我笑了，说：“有什么公平不公平的，都是甘愿的。你的‘公平爱情论’还是那么根深蒂固，到如今，又真的幸福和公平了吗？”
我是故意戳她伤疤的。她和现在的老公结婚才半年，就过不下去了，三天两头吵，好几次都闹到要离婚了。大原因是两人都没固定工作，为钱吵；小原因就是两人都懒，为了谁做饭谁洗碗而吵。她的原则是，如果她做了饭，碗就一定得他去洗。如果他不洗，碗放在水池里一个星期她也不会管的。每次她向我哭诉他的种种劣迹，我只能劝她包容、理解，她就条件反射的反问我：“那他为什么不包容，不理解呢？”时间长了，我对他们的婚姻很是担忧。在这样的场合故意暗里戳她的痛处，希望对她有所触动。她坐在他身旁的沙发上低头看牌，没再做声。沙发是红色的，房子装修以白色为主，十分协调，舒适。美中不足的是今年冬天是半个世纪以来下雪最大，持续时间最长的冬天，确实太冷，而新房子里没装空调，只有一个落地扇形状的取暖器来回转动。他边打牌边哈气暖手。她把抱在怀里的孩子放在地上，取下自己的手套扔在桌上，对他说：“戴上！”他头也没抬，戴上了。小美和我对望了一眼，起身坐到我旁边，对阿凤说：“你坐到你老公这来吧，这里暖和。”阿凤说：“你坐吧，没事。我一坐下，孩子就哭。”后来还在他家吃饭，聊天，玩到很晚，很开心。但印象最深的，还是阿凤的方言和她给他戴的手套。
第二天，小美来我家拜年，谈起昨天的事，她说：“以前只听说段对阿凤言听计从，还以为阿凤很野蛮。从昨天那双手套来看，段现在真的很幸福，不像我。”我说：“没有人会平白无故的得到幸福。看似温馨的场面背后，一定是两个人在相互理解，相互抬举。”她说：“是的，给他戴手套是个很自然的举动，正因为自然，才显示出她把他放在了心里第一的位置。平凡生活中的关爱才是最真实的幸福。”我很高兴小美能体会到这些，如果她能把体会用到与老公相处的细节上，相信她会幸福的。等等，“把对方放在心里第一的位置”，这句话似曾相识啊，到底是在哪听过呢？为什么听她说这话的时候心像突然被刺了一样的感觉？心不在焉送走小美，在家翻箱倒柜找东西。终于，在一个发黄的日记本里找到一封信，上面歪斜的字迹因为潮湿已经开始变粗，变毛了：“我希望的幸福生活是什么样的呢？在我们现在生存环境还很恶劣的状态下，我只希望天天和你在一起，能帮助对方，爱护对方，永远把对方放在心里第一的位置。我知道我还做得不够，我正在努力，希望我们的未来是美好的……”这是我的初恋。他大我7岁，写这封信的时候他26岁，我19岁。往事一股脑涌上来。我觉得他不懂我，从来没有在细节上给我惊喜，所以即便是心里十分爱他，也从来不对他说。终于，过了几年，分手了。分手的时候他才告诉我，单位给他买工伤死亡保险时，30万的收益人名下只写了我一个人的名字。我说：“以前怎么不说？现在……你还是改成你父母吧。”他说：“你冻红了手给我织那双手套的时候我就决定写你的名字了。不过，以后不会了。我相信这世界上不会再有人如我这般待你了。即使有，你也不会再有如现在这般强烈的感觉了。我亦如此。这是我们相互的损失。”被他不幸言中！真的再没有过。辞旧迎新的鞭炮将我的哭声淹没，我庆幸自己曾经在一个男人心中占了第一的位置，庆幸被自己最爱的人当命一样爱过。
手套，你会织，我会织，她会织……而手套里的爱，不是谁都能得到并保持许久。需要我们有一颗善爱别人的心与之交换！
