小时候家在农村，本没有想到过要羡慕城市生活，直到那一年，当我有过一段短暂的城市经历之后，那便成了我的一个梦。
虽然第一次接触城市时年龄很小，但由于太过新奇的缘故，记忆竟清晰得至今难忘。并且那些记忆，还有要被放大的趋势。比如时间，记忆中好像曾在城市生活了许久，而实际上不过才一个多月的时光；再就是那些存在于脑海里的场景和画面，随着时间推移，都渐渐被涂上了梦幻般的色彩，变得愈加美妙和缥缈，成为永远遥不可及的化境。
离开城市后的许多个年头里，幼小的我经常做着关于城市的梦。正是那座远方的城市，让我很早就体验到了怀旧的滋味。我曾梦见，自己带着家乡的小伙伴们，去找寻在城市里认识的朋友小小。我带着他们走到村中一条胡同的尽头，推开一扇虚掩的柴门，梦里的我，以为从那里就能够找到我远方的朋友。然而，什么也没有。我满怀落寞地醒来，一种莫名的情绪便久久弥满在心底。现在我知道，那应该叫做怅惘，因对那座城市怀旧而生的怅惘与失落，这种情绪深深印在我的脑海里，以至于今天，那个梦依旧宛若昨夜。
记得我曾有过一本连环画，名字大概叫做《伟战野台山》，翻开第一页，画面就是一个城市的远景，烟云缭绕的样子。这个画面尤其使我想起无数次萦绕在梦中的那个城市，我觉着那就是它，是深藏于我的记忆里的，它的一个清晨的景象。而在那样的一个城市，那样一个青晨，我确曾在那里生活过。注视画面，我甚至闻到了城市清晨所特有的煤烟的袅袅余味，仿佛听到了回荡在城市上空的广播晨歌。可惜，这本连环画没有能够保存下来。至今，我还希望能够找到它，以便重温少年时代那种对于城市的回忆和向往。
后来，父亲就有了全家迁居城市的想法，但在那时候，这很难。然而父亲只是偶尔提及的这个话题，却在我幼小的心灵里，深深地扎下了根。从此，每次父亲探亲回家，我对于父母间这方面的话题便格外敏感起来。然而，有关迁居的事情他们总谈得很少，但偶有提及，却总能给我更添无限期望。
此后在乡村小学的课堂上，每当听到有汽车经过的声音，我便立即会想到，应该是父亲回家来接我们了。父亲在大城市工作，这在小村可谓绝无仅有，除了他，还有谁会带着汽车来村里呢？然而那却真的不是。
我总在幻想着，有那么一天，当我正在上课的时候，有人来教室里通知我不用再上学了，因为父亲马上就要接我们去城里。然后，我就又想象着如何立即搬家，如何与村里的人们告别，如何在大家羡慕的目光里，乘车去那座远方的城市。在年幼的我想来，搬家应该是一种极其简单的事情，仿佛随时都可以完成。而至于城市里的生活究竟如何，我只能展开更加丰富和漫无边际的想象，那次唯一的城市经历当然是我臆想的基本依据，自然也还有在乡村露天电影里所见到的城市景象，甚至还有那本连环画里的画面。
每当在田野上，当我做着农村孩子惯常要做的割草、拾柴等杂散活计的时候，经常会停下来眺望远方，向着那个城市的方向。然而映入眼帘的，只有大平原上无际无垠的原野，天幕也似蔚蓝的穹庐一般，把我孤独地禁在这平静的田园间。
然而父亲打算迁居的想法，却一直迟迟无法实现。因为，户口迁移在当时是相当困难的事情。这些我却并不了解，依旧经常存了无限期望，于脑海中放映着被我想象得已经极为丰富的关于城市的憧憬，在课堂上，田野间，和睡梦中，直到我念完小学升入初中。
终于，在阔别城市七年之后，十二岁那年，我终于开始了去往它的旅程。
那夜，当我踏着自己无数次梦回过的土地，站在早已变得陌生的街道上，看城市辉煌的华灯初上，我感觉，自己依旧在梦中。
2007。6。21
