家里后院的地窖里到了冬天就会存很多的大白菜，因为到了冬天基本上是就买不到菜的，每年到了快入冬的时候或者是打霜的季节，就开始收拾地窖了，说起来地窖也没什么要整理的，就是在空地上挖一个土坑，把白菜放进去，上面再盖张塑料纸，最后用玉米杆盖住，怕的是有老鼠进去或者说是有人去偷。那时，白菜在家中的分量是很重的，有腌的、做酸菜的、有切了生吃的、也有炒着吃的、煮着吃的。
家里是吃两顿饭的，上午饭吃的是酸菜，下午吃的炒白菜，或者突然冬天那一天下雪了就不会吃炒的了，这个时候母亲就会把白菜根，白菜叶，豆腐，粉条，种类不多，但是有的全上，这绝对是丰盛的。因为天冷，吃着热乎菜心里暖，母亲尽量让每个人的心里都是暖的。
旁边村子里有几户白菜户，到了入冬打霜的时候就会请很多人去帮忙戳白菜，母亲和村里几个人就会去，因为那里不仅有工钱，白菜还可以任你拿，只要你带的下，因为白菜户除了白菜什么都没有。
那个时候，放学回家看着母亲端着热乎的白菜，记得一次她看我吃完整整一大碗，我笑了，她眼眶湿了。
可那个时候怎能明白她那双长满茧子的手又增添了几个裂开洋溢笑容的嘴巴，慢慢的象吃白菜一样吃着她的手，甚至她的人，吃掉一个无比伟大的一颗大白菜，我的母亲。
那时的大白菜吃起来很甜，尤其是菜梆子甜，我和父亲都喜欢吃，姐姐不喜欢吃，姐姐不服人，姐姐要去改变生活，我也想过，但在家中我永远都是一个老小，只要好好吸收。
那年，姐姐出去了，那年我也出去了，为了找姐姐，也同样是那年，母亲哭了，父亲也哭了，全家都哭了，哭的很伤心。
那年母亲还是去帮人戳白菜，回来的时候还是一样的带白菜，手上的口子越来越多了，衰老了，此时她的心里又多了条口子，一条很深的口子，可能到她入土的时候都无法愈合。
我喜欢大白菜，我也不喜欢大白菜。
她还一样吃着大白菜，还会去戳大白菜，也是带大白菜回家吃，不同的是只有他两个人吃。我出来读书了，没有经常吃到母亲做的大白菜了，我会想起以前的大白菜，会想起那年的大白菜。
几年过去了，几十年过去了。
我依然爱着母亲，也依然继续吃大白菜，而母亲却停留在那年吃白菜的时候。