2月2１日周六。下午2点20分左右，姑姑带着她七岁的孙子来了。我正在那里整理《悠悠居漫笔》文集，看到姑姑来了，喜不自禁地和她打招呼，站起来走到客厅，坐下和姑姑聊了几句。忽然想起上午收到的一本《百家湖》杂志，那上面登了我一篇文章，写的是我的祖母。祖母的一生坎坷曲折，35岁那年就死了丈夫，因为爷爷的地主兼保长的身份，祖母受尽了人间磨难，养育我的父亲兄妹五人，且都成为有用之才。
想到那本杂志，就想着让不怎么喜欢看书的姑姑看看我写祖母的那篇文章，也许这就是写作者的通病吧！总喜欢自己的文章天下人都能读到，并且认认真真地读，读完之后再发一通感慨，哪怕是批评几句也无所谓。我说：“姑，我写我奶奶的那篇文章登在这杂志上，你看看吧！”那是08年8月份，为纪念老祖母去世十周年而写的一篇文章。说着我就拿了杂志递给姑姑，我继续回到自己那间卧室兼书房的空间里，整理文集。
姑姑看了文章，低着头在流泪，弟妹并没有看到姑姑的在流泪，就从茶几上拿了芦柑说：“姑，你吃点水果吧！”姑姑没有说话，低着头在搽眼泪，弟妹惊异地说：“姑，你怎么了？”这时候姑姑在也克制不住自己的情绪，站起来，悲泣着，到另一间屋里去了。姑姑哭得很伤心，在另一间屋里，好长一会才平复了情绪，走出来。
看着姑姑哭得红肿的眼睛。我心里很不是滋味，很后悔给姑姑看那篇文章，毕竟那是写她的去世了十年的母亲，女儿思念母亲，为母亲伤心落泪，是很自然的事情。然而，姑姑也是近70岁的人了，前些年从财务科长的位置上退下来以后，生活过的也还顺心。只是姑父不幸脑溢血去世，她的心脏一直不好，是禁不起伤心落泪的，假如姑姑的伤心落泪，影响了她的身体健康。那我就是第一罪人了。我在心里深深地责备自己，想到祖母苦难的一生，想到姑姑的伤心，想到姑姑与我的祖母的母女之情，我的眼泪也不听话地流了出来。因为我也想到了我的母亲。
母亲因心血管病，已经去世三年了。每次看到文友们写母亲的文字，就止不住泪水涌流，母亲之于儿女，那是上天赐予的一种先天的亲密之缘。母子情，母女情，是人世间任何一种情缘也无法比拟，且无可代替的情缘啊！记得母亲去世的那个早上，天刚蒙蒙亮，6点30分左右吧！住在急救室里的母亲情况忽然不好了。母亲的呼吸突然细弱下去了，脸上没有了血色，呼吸似有似无。弟弟赶紧去叫来大夫。大夫检查了母亲的病情，开始打强心针，进行抢救。怎奈，母亲的心脏再也起跳不起来了。后来大夫说：“不行了。没希望了。”停止了抢救。那一刻，我没有眼泪，只是一门心思地用双手摁住母亲的心脏，生怕松开了，母亲的心脏就真的会停止了跳动，仿佛我的坚持，母亲就会重新回复呼吸，心脏也会重新跳动起来。怎奈，回天无术。母亲的心脏还是就那样停止了跳动。从此，母亲的爱就只有储存在我的心里了，与母亲的相见，就只有在梦里了。
姑姑的情绪平静了以后，我们都很平静地说起了从前的事情，说起了文革时期的武斗，说起了姑姑和叔叔读时期，因为家庭出身的原因，而不能上学，说起了老祖母在文革时期，被造反派毒打、戴高帽、游街。那一刻，姑姑回复了平静的心态。而我，却怎么也无法止住涌流的泪水，老祖母苦难而刚强的人生经历，究竟多少次令我感佩、落泪？我是记不清了。上午收到杂志，我再次看了一遍自己写的“我的祖母”以《小脚祖母的美丽人生》为题刊登，已经是哭得一塌糊涂了。没想到下午又是这样。

　2009年2月22日星期日上午