从马鞍山到北山学校的路上，经常可以看到一个年轻人走在一条道上。他手里经常提着一个黑袋子，大概装了些刚从山外带上来的蔬菜水果吧。当一右手提着很沉的东西久了，不时与左手交替一下，然后展开手掌，看着掌心几条凹陷的红印记，微微发辣的酸痛感更强烈地意识到了。可是看着袋子里杂七杂八的东西，想起母亲在周末特地从宁溪镇上特地买来带鱼，做起喷香的带鱼片；想起了在城市书店里反复挑选出来的基本字帖，当时嗅着新书馨香的感觉也随之而来了；又想起了远方那个声音的呼唤，想起了“站久了，就是你的”这句话。年轻人不由得又换了一下所提的袋子，迈开步伐，走上了一个小山坡，隐没在村庄里了。
其实通往北山小学的还有另外一条机耕路，路上已经铺上了小石子，但是路身还是黄泥地，那是供机动车行驶的。只是那条大路绕道而行，小道的直线行走如同“三角形的直角边与斜边的关系”，所以许多人都喜欢走在小道上。小道的出口就交接在大路上，在眼前出现的是两棵大柏树，树干很粗，得几个人合抱才能围过来。在树身子上都放了一长铁牌子，上面写着“古柏——保护树木”。这两棵茂密葱郁的大树给这个地段投下了大片的阴影，此时真的怀疑那山路里面还有学校。
这个年轻人还是往前走出了十几步，出现在眼前的可是一派天机。蓝天白云，高山流水，田园庄稼，校舍学子，在年轻人眼前出现的是悦目赏心的恬然风景。年轻人的心彻底被俘虏了，这可是他多年的求学生活中一直向往的山居，没想到在这个地方还有这样豁然开朗的风景。真是“山穷水复疑无路，柳暗花明又一村”。
年轻人也不是第一次到这里，在这里生活也有一段时日了。而如今天这样的发现他还是第一次，可能前些日子，他的内心被更多的尘垢给蒙住了。比如到城里培训的日子里，其他的同学在一所所城镇学校里工作，而他居住在那个小村庄里两年。在那牛路学校孤立的两年，其他在各个地方工作的同学早已取得了较好的教学成绩，哪怕是同在这所学校里的同一届分配到这里的同学，生活工作也是有条不紊，快乐开心相伴了。而他却郁郁寡欢，他显得不合群，一方面是生活上的问题，比如吃饭的问题，这里都是自立厨灶，自己开火的。只有几位住校的老教师，在晚上在用锅炉蒸汽的蒸房里，蒸上黄豆、菜干、笋干，作为蔬菜下饭。另起炉灶的，则分别在大厨房里占据了各个位置，放上煤气灶，生火烧饭，每当黄昏的时候，厨房里笑声不断，其乐融融。他不习惯，蒸菜难以下咽，自己开火又没有准备，只是偶尔和几个如他一样刚到校的同事，一起烧一两个茭白炒肉片，或者一起喝酒闹欢的时候，他才忘却了生活上的不便。在工作上，他也感到自卑，没有经过系统性指导的他，跟其他同年龄的同事相比有着较大的差距，他这颗狂热的内心似乎很压抑。
他的日子的确有点不协调，落寞，惆怅一度把他包围。然而，今天他却在那两棵古柏下驻足了，凝视起了眼前那阳光普照的另类风景。他似乎渐渐欢娱起来，嘴角微微翘起，一双眸子也亮堂了起来，眼神中透出了几个月来难得的光彩。或许在这个当口，他有了发现，有了顿悟。
几个月后，他渐渐习惯了生活与工作，不协调似乎消失了。但是在同事们的看来，他却有了另外的不协调。同事们晚上，在这个寂寥的山林间，一起玩牌玩麻将搞些涂牙膏在鼻子上的时候，他却一个人经常躲在办公室里，翻开准备着的笔墨纸砚，对着一本字帖——《书谱》，很认真的加以临写，桌底下的纸箱里堆放着大量有着墨痕的元书纸。过了白露，山里的天气渐渐冷了起来，手握毛笔也有点冰凉。他还是能够坚持下来，当然有时他也去和伙伴们一起玩些扑克牌，摘上帐目，等到发工资的日子，大家都按帐目，拿出一些钱，骑上自行车，到马鞍山的饭店里辍一顿。围上一个大桌子上，一个个喝得面红耳赤，然后在月夜，迎着冷冷的山风，推着自行车，男男女女，说说笑笑地回到了学校里的宿舍。也许是酒后热情高涨，也许是有一种青春的冲动，他会拿出从山下带来的宣纸，拿出那杆挂在笔架上的毛笔，用行书字体写上苏轼的《水调歌头——赤壁怀古》，然后在宣纸的边上沾上些黏液，在伙伴的帮忙下贴到办公室的水泥墙上，和同伴们一同欣赏起来。此时的他，跟平时的他在表现上上异样的，显得特别兴奋，话也特别多，也许是酒精的作用，也许是来自异性赞赏的目光，反正这样的晚上，他会经常在一个人静坐着书写或者品读的时候，在心底想起，如一股暖流穿过心房，然后脸上漾起淡淡的笑。
在以后的日子里，他渐渐似乎融进了这个高山流水，茂林修竹，方塘水田的北山校园了，他也想起了她跟他说的那句话——“站久了，就是你的”，他经常在清晨的万道光芒中，夕阳西下的隐约灿烂中，走到校外的古柏下，凝视着他自己在心底认为的“桃花源”！
