岁月流淌，在生活中的许多人和事，有的一开始就可以理解，有的要过了一些时间才可以理解，甚至有的永远都无法理解。今天我想说的是那些经历过了之后要才可以真正理解的那些人和事。
他已经六十多岁，头发已经苍白，苍桑的脸上刻满了岁月的痕迹，只有那双眼睛依然炯炯有神。十多年前，他曾经是我的班主任，我上初中二年级，他教我们班的数学。印象中的方老师，没有穿过一次新衣服，永远都是洗得洁白但绝不笔挺的衬衫。当时我的学习成绩在班上虽算拔尖儿，但是对数学课谈不上喜欢，学习只是为了完成老师交给的任务。
临近期考的时候，方老师突然在讲台上宣布：“如果哪个同学在期末考试的时候每一科都考到75分以上，我从自己的工资里拿出二十元奖励！”这个消息引起了全班同学的兴趣，大家议论纷纷，接着便是埋头苦学。对于一餐饭只用五六角钱的岁月来说，二十元对于我们那群初中生来说确确实实是一笔巨款，它可以让我们吃好多好多的烧饼了。中学时，记忆最深的便是饥饿，总想吃饱了可以静心读书。
一场苦苦拼搏之后，期考结束。大家充满期待地关注每一个人的成绩，当最后一科成绩公布出来的时候，大家都把目光投落在我的身上。临放假的一天，大家都守在教室里等着老师发奖。当老师发完了所有的奖品之后，就准备放学，一位大胆的男生问老师：“老师，还有你说过的二十元奖励呢？”老师愣了一下，说因为时间太急，等下个学期再发吧，我感到老师看了我一眼，那种眼光复杂得我无法表达。
假期很快过去，回校后方老师依然是我们的班主任。一天上完数学课的时候，他拿出一本数学书说要给上个学期各科考试成绩都超过七十五分的同学发奖。全班同学顿时发出一片欢呼，但是欢呼过后便是寂静……老师递给我一本半旧的数学书籍。数学不是我的至爱，那本书太深，以至于后来我没有读懂书中的内容，到今天连书的名字也想不起半个字来。但是，我永远记得那本书的后面印的价格是“5元”，还有当时老师眼中那种复杂得让我无法正确表达的目光，还有他闪烁的回避。因为不懂，所以我接过书的时候不敢乱说，只是心中的惆怅不会因为书本扉页上激励的文字而消失。老师一定不会知道，那时候的我是多么希望老师真的奖给我二十元钱，为我的父母减轻一些负担，但是我从来没有把那些话说出口来。他的诺言虽然没有兑现，但是我在同学中成了大家仰慕的对象。有了大家的拥护，我从班上的一只丑小鸭变成了班长。学习依然在努力地继续。
到了这些年，我又偶尔能看到老师的身影，他早已退休。看见他，是因为他的孙子到我们的学校来读书了，在放学的时候，我常常在等待在大门旁边的老人中看到他。他的头发越来越显苍白，脸上的表情除了苍老便没有多大的改变。看到他略显佝偻的背影，我依然会想起多年以前的那件小事，但是我的内心再也没有了当年那些惆怅的一点点感觉。我用心揣摩着老师的心，为了激励我们用心去学习他才许下了他难以实现的承诺，我对他的心境一直都是似懂非懂，但却谈不上真正地理解。那些年尽管年少的我当时并不理解我的老师，但是我已经在他的激励当中收获，因为从那年起我的学习一直都在班上名列前茅，虽然日子清苦，虽然我一直在安静，学习也给我带来了不少快乐。
我对生活容易满足，沉浸在平平淡淡的日子里也乐满心怀，只要生活上还过得去，我便不去担忧存款的多少，也不太用心去计算生活。在这样的时候我也遇见过老师，但是并不能真正的理解那个曾经承诺却又不得不失信于学生的老师。真正的理解是在近年来对于老师的生活待遇接近捉襟见肘的岁月里。对于老师的工资问题是相当敏感的，只要谁在学校里叹息一声便会引起牢骚一片，但是牢骚只能是牢骚，发过就完，该做的工作还得认真去完成，这个话题是这篇文章以外的话题，在此暂且不谈。再见到老师，我依然热情地与他打招呼，他的笑容依然亲切和蔼，想起中学的时光，那件小事依然会浮现于脑海，但是我已经可以真正地理解那位老师的苦衷。今天的许多教师过的日子依然清贫，在那个岁月的他一定不会太好，更何况他的妻子只是在乡村里耕种几亩田地，有几个比我还大的孩子都在上学，如今退休后还要扶持孙儿的学习问题。一想起这些，我对那些年我惆怅的内心感到愧疚，老师一生清贫，我有什么理由去责怪他苦中的失言呢？他承诺的目的已经达到，我也已经受益一生。每当我遇见这位老师，敬意依然涌动在心中，而他留给我的只是一个不再挺拔的背景，也许他并不记得当年一个女孩心中的不解，也不知道那种不解在多年以后都在时光与境遇自己找到了诠释。每一次走过之后，我注视着他，他从来都没有回过头来看我一眼，只是匆匆地走过，犹如那些匆匆走过的岁月。
因为这件事，工作后的我不会轻易地向我的学生许诺。激励是有的，只是在许诺的时候我学会了首先要揣摩自己能否做得到。工作后的我也常常遇到一些人的不理解。比如那些年，我把断奶的孩子放在十几公里以外的家里，因为担心孩子，每天一到放学我便提着袋子和学生一起回去。尽管我没有早退，但是依然有些人会发来一些闲言碎语，说是有些人啊上班总怨不到下班时间，时间一到就提袋子迫不及待地回家。思儿心切的我内心虽感委屈，却也不会多辨，只是想着等到这些人有一天也和我一样有了幼儿，便能理解到我牵挂的心情与行为。后来的事实也证明了这点真理，我选择的不解释是正确的。这些理解的滋味有点儿像身为父母之后的人。还只是孩子的时候，我们常常不理解父母的苦心，想方设法挣脱父母的管束，还用心劝说父母不要担忧，但当我们有朝一日也成了父母，只怕那份担忧更为强烈。
一堂人生的课堂，遥远而且辽阔，每个人都经历着自己的经历，行进中还会看到周围人的眼光，有时候还可以听到周围人谈论你的话语，但是对于一个品读人生的人来说，每一件事都有自己理解的方式和程度。思考人生，那些在经历之后才能真正理解的事情让我懂得了一点，凡事多为别人想想，尽量不说伤人的话，也尽量不做伤人的事。有的事情当时不一定能够理解，但是也许有一天，你便会理解其中奥秘。
