老屋身后，有片墨绿的竹林，与蓝天白云交相辉映。
老屋，间间断断地被翻新过几次。土基砌的墙面，黑色的瓦片，偎依在竹林修长的臂弯，迎着阵阵迎面的微风，伴着翠竹“沙沙”的摇曳声，岁岁年年……
正是这拂面而来的微微风声，泛着涟漪，往事便也随波而来。
每年到了秋冬之际，老屋屋顶的瓦片间，都会落满发黄的竹叶。年初，翻新老屋时，父亲会顺着斜靠墙面的梯子，慢慢地爬到屋顶。一边，陈年的椽子时不时的吱吱作响；一边，父亲弯下身子，拿开手边的瓦片，掏出瓦缝处的片片竹叶……翻新过的屋顶，要不了多久，又会陆陆续续地飘来散落的竹叶，有的甚至落在了瓦片深处。许是竹林眷恋老屋吧，就连飘下的落叶，都不肯离去，依然留在那里，想陪伴着老屋一起终老。
竹林深处，有参差不齐的嫩竹笋。不等初春暖阳，一个个笋苗就探出了头，迎着阳光一天天的茁壮长高，不几天就挣脱掉了一层层毛茸茸的笋叶，长成当年参天的新竹。有些冒出来的竹笋，林户觉得过于稠密，就会掰出些嫩笋，制成新鲜美味的干笋片，放在老屋的木仓里，款待平时来来往往的亲戚朋友。逢年过节，往往热气腾腾的餐桌上，笋香弥漫，个个手里的筷子都伸进了铺满笋片的火锅中。竹林，用它独特的方式，回馈着老屋。
稠密的竹林间，是纳凉的好地方。盛夏时，新出的翠竹随着风摇荡，缕缕清风间，整片林子便成了避暑胜地。村子里的老人、妇人和小孩，一般会齐聚于此，个个搬着凳子来到竹林里，找到适合的位置坐下，家长里短，自由自在。而老屋里的伯父，总会搬出一把陈旧的躺椅，迎着风放在竹林的一块阴凉处，舒舒服服地躺在那儿抽着旱烟、眯着眼，不知不觉进入了梦乡里。
如今，老屋越发沧桑，像是一位到了耄耋之年的老者，历经岁月的洗礼，已然有了沉沉的年代感。那竹林，却是历久而弥新，翠绿如初，丝毫未因时间的积淀而变得苍老，那抹绿色也总是那样的鲜活、亮眼。回忆里，老屋诉说往事如烟、时光伤逝。而屋后的那片竹林，却在片片墨绿中，一年又一年，继续书写着青春的不老神话，将自己最亮丽的一面展现给老屋。
你听，老屋里，屋梁上的陈年椽木，倾诉着岁月的感慨；竹林处，破土而出的嫩笋呼唤新生，迎接着整片竹林的新风貌。