万籁俱寂的深夜。
明亮如银的月光。
毛骨悚然的荒野。
猎一枪纹丝不动的趴在河沿上，眼睛一眨不眨，手握着扳机，枪口直指那座桥。这座桥年久失修，早已弃用，干涸多年，周围杂草丛生，桥身布满洞穴，洞洞相连，错综复杂。
桥的正前方七八里路处就是他居住的村落，中间是他常走的那条田间小路，顺着小路可以走向他的家。河对岸有棵大树，距离地面七八米，树冠颇大，离桥不到百米。
这次他要猎杀的白狐就住在桥下一个洞穴里面。猎一枪已将这里的十几只狐狸打死，唯独剩下了这只白狐。他知道，这不是一只一般的狐狸，它具有人的智慧，狡猾机警，行动谨慎，嗅觉灵敏，反映极快，行踪诡秘，远非它的同类所比，外出觅食，从不走相同的路径；觅食回来，从不直接回自己的窝中。村人说这是一只成仙的狐狸。
猎一枪已跟踪白狐多年了，多少次伏击，多少次失败；多少次相遇，多少次逃脱。他熟悉白狐，白狐也熟悉他。他们是老朋友，他们更是死敌。
春天的夜还是那样冷，风吹动着猎一枪的身体，他瑟缩着，但还是一动未动，在这只白狐面前绝对不能有丁点的大意！
月亮西移，夜过五更。猎一枪心里骂起来：“狡猾的东西，只要你出现，给我一秒种的时间，我一定把你的脑袋打烂！”
就要天亮了，猎一枪忽觉憋不住了，他得小解。他后悔晚饭喝了很多水。
猎一枪慢慢的、轻轻的向身后的一丛小树林里退去，一点动静都没发出。解完，猎一枪又慢慢的、轻轻的爬来。
看看前面，仍然没有白狐的影子。
猎一枪双手握枪，眼睛通过准星，直指桥下。
忽然，他闻到一股熟悉的臊味，很近的，很近的，是从枪膛里传来的。
猎一枪一愣，随即明白了，明白了，自己的粮瓮里、锅里经常有这种味道。
猎一枪不再趴着，没用了，他一跃而起，拉开枪膛，子弹没了，里面是一团黑黑的、粘糊糊的东西。
这是白狐的粪便！
“妈的，真球蛋！老子也就一泡尿的功夫啊！”猎一枪骂起来。
忽然，猎一枪觉得身后蟋蟋嗦嗦的声音，自己的脊背被拍了几下，心头不由一震。
猎一枪倏的转身，离自己四五米处，是那只白狐！
白狐就蹲坐在猎一枪前面，体形竟像一只大狗，那样镇静，月光下，浑身发白，腹部隆起；眼睛发着荧荧的光，嘲弄的看着猎一枪，接着，白狐摇头晃脑，上肢舞动，嘴里发出“戛戛”的声音，欢呼雀跃的。
白狐的窝就在这座桥下，它的同类死的死走的走，它却坚决的住在这里，它相信自己，它要给自己的兄弟姐妹报仇，它嗤笑这个跟踪它的人，它曾把这个人的衣被撕碎，它就要和这个人较量到底。
猎一枪勃然大怒，不由端枪立即指向白狐。
白狐反而不动了，朝猎一枪呲牙、咧嘴、瞪眼，意思是“来呀，笨蛋！开枪呀，笨蛋！”
猎一枪清醒了，枪膛里的屎怎么能打出去？就势抡起猎枪，向白狐砸去！
但见一道白光闪过，白狐不见踪影，远处传来的还是嘲弄的声音，悠长的，久久不能散去。
猎一枪暗恨自己大意，又被狐狸戏弄了！怅然返身，顺着熟悉的小路，回到家中。
猎一枪关好门窗，倒头睡去。不知多长时间，忽然，窗户被拍响了，猎一枪向窗外望去，月亮还挂在天上。
感觉告诉猎一枪，白狐又来了！他知道白狐的窝，白狐知道他的家。
猎一枪端起枪，向院中走去。院子中央，摆着他养的鸡，八只，一只不少，肚子都被划开了，内脏都被掏了出来，挨个放在鸡的旁边，头都朝着自己，爪子朝天，那样整齐，那样有序，就像等待着主人的检阅。看看鸡舍，舍门已损坏，再结实的门，对白狐来说，都是白搭！
猎一枪的眼睛冒火，阴厉的目光随着枪口看向四方。此时，白狐不会走的！它就在院子的某个地方。每次交手，白狐都要让他看见，然后才跑掉。
屋顶上传来“戛戛”的愤恨和兴奋的叫声。
猎一枪迅速端枪指向屋顶，一道白影一闪而过。
猎一枪在院中挖坑，把鸡全部埋掉。
月亮照着这个有点旧的院落，照着猎一枪斑驳的白发和略现佝偻的身体。
猎一枪看着自己住了几十年的地方，他的父母早已入土，既无兄弟姐妹，也无妻女儿小，他凭着一杆猎枪，倔强的生活到了现在。他枪法精准，指那打那，弹无虚发，地上跑的，天上飞的，扳机扣动，枪声一响，生命消失。就是在空中疾飞的鸟儿，说打脑袋也绝不会打到鸟脖！但对白狐他却绞尽脑汁，因为白狐从来没给他扣动扳机的机会。
猎一枪沉沉的思索着。
临村有座空着的茅房。天明，猎一枪把家中的一切迅速搬了过去。搬空的院落，大门敞开，不再关闭，屋里杂乱，院中杯盘狼藉，一副主人已去、人迹罕至的模样。
一个月，两个月。猎一枪在新的家中闭门不出，桥的周围再无猎一枪的影子。
春天过去，夏天来临。
那天，风狂雨骤，电闪雷鸣。到时候了。
猎一枪带足干粮和水，还有几个瓶子。他把枪擦得蹭亮，把每颗子弹擦拭一遍，然后走出家门，不再走那条小路，绕了一个大圈，悄悄来到那颗树下。
他知道，这时的白狐定在洞中睡觉，不会理会外面的动静。
猎一枪脱掉双鞋，别在腰中，把脚印除掉，背好猎枪，向树上爬去。树不太粗，但叶子浓密，足以把人的身子遮住，树干光滑。猎一枪爬着，猎枪竟然滑落，猎一枪急忙用手去接，咚的一声掉了下来，右臂着地，一阵剧痛，胳膊脱臼了。
猎一枪托着自己的右臂，忍着疼痛，向桥望去，哗啦啦的雨声，轰隆隆的雷声，掩盖了一切。风向自己刮来，是逆风，白狐不会察觉。
猎一枪略一休息，终于谨慎的爬到了树上，坐在一个树杈上，将身子藏好，右臂疼痛无比。
雨停了，太阳落山，月亮升起，树影斑驳，周围死寂。
猎一枪静静的等着，透过树叶望着桥下那些洞穴。忽然，一道白影从一个洞穴窜出，眨眼间就不见了。
猎一枪摘下枪，脸上涌出层层细汗，疼痛的右臂肿胀起来，已不起作用，无法握住那熟悉的枪身。
白狐回来了，嘴里叼着东西，急速窜进洞穴。猎一枪想起白狐隆起的腹部，知道她下崽了。
猎一枪找到一个树杈，用把枪架上，艰难的指向桥下那个洞穴，左手扣住扳机，等待着。
大约几分钟，白狐又出来了，窜向