如今仍在少年时期的我，也会偶尔发愁，也会在听到“少年不识愁滋味”时想要奋起反驳。但是静下心来想想，和将来中年、老年可能经历的愁苦来说，现在的所谓“愁”，或许未免太单薄了些吧。

少年的愁，是愁自己成长得太慢、知道得太少、世界太大、家长管得太严。他们心中的天地无边无际，只恨自己不能立刻扬马驰鞭、纵横一番。他们的愁是精神层面上的不满足，是愁苦中也含着希望和等待，甚至带着一丝炫耀的味道的。他们试图用愁来区分成熟和幼稚，仿佛只有懂得愁的人才算长大。少年有时也为了生活中的琐事发愁，比如怎么也上不来的学习成绩、比如中午篮球赛的失常，比如隔壁班的女生今天病了，比如兜里少少的几块钱。可一谈到放学之后的聚餐、晚上的电影、下周的郊游、新出道的明星，他们的脸庞又会放出光芒来，把那少许的愁赶得无影无踪。少年的愁是蓝色调的、粉色调的，弥漫在空气中，飘荡在梦乡里。那愁是轻快的、活泼的，就像他们的笑容和步子。

时间轻盈地滑过，少年们毕业了。他们带着满心的理想，要为这社会和世界贡献自己的青春。可是当他们看到招聘会上人头攒动的景象，看到自己递上去的个人简历被随手丢到角落里，他们才知道社会和学校是不同的。于是他们把手中的《顾城的诗》、《张爱玲小说》换成了厚厚的专业书籍或者要送给某老板的名烟名酒。又过了一些日子，少年们明亮的眼睛打量着公司里的一切，心想着我一定要在这里做出一番事业。可是他们很快发现，同事的笑容背后有着说不出的含义，真诚透明的少年慢慢被孤立了。失眠了几夜后，少年垂着眸子，在一群同事面前讲起另一个同事的坏话。然后，他被这群人接受了。少年的眼睛慢慢暗淡了，满心的热情也渐渐熄灭了。他学着别人的样子，利用一切手段和关系爬到了一个比较高的职位。这时候，少年也变成大腹便便的中年了。

中年的愁，是愁日子过得太快、知道得太多、房子太小、孩子太不听话。他们或许依稀还记得年少时的誓言与理想，可是没有几个人会为那些而拼搏了。他们只恨自己没能耐挣到更多的钱、过更好的生活。他们的愁是物质层面上的不满足，是愁苦中含着无奈和失望，却不敢让别人知道的。他们希望所有人提到自己的名字时都说他是成功的典范，尽管他们心里知道这不是真的。中年人为股票指数的下跌而愁、为房价上涨而愁、为父母的年迈多病而愁、为孩子不专心学习、只顾看课外书而愁--他们早已忘记了自己书架上也有本蒙尘的《汪国真诗选》。中年人谈到足球赛或者电视连续剧时眼睛会亮一下，可是一想到还没付的水电费、电话费、银行催款的账单，太阳穴又开始突突地跳了。中年人的愁是灰色的、黑色的，压在他们眉头、心头。那愁是沉沉的、带着火气的，就像他们的脸色。

在一日复一日的奔忙中，中年人老了。他们再也不提愁字，那愁却在他们花白的头发、深陷的皱纹、褐色的老年斑、暗青的血管里潜伏着。他们安葬了自己的父母、送走了陪伴自己数十年的老伴，知道下一个就要轮到自己。他们坐在摇椅里晒着太阳，从自己的幼年时开始慢慢回忆。他们说真想再重新活一遍，又遗憾自己这辈子再也没有机会实现当年的抱负和理想。他们的孙子孙女捧着海子的诗、李清照的词，坐在树下默默读着。风吹过，片片黄叶飘飘摇摇地坠落下来。白发老人们的愁就像这叶子一样，沉默、脆弱、带着枯萎的边缘。这愁被风吹散了，只留下一个蹒跚的背影，和一句淡淡的“天凉好个秋”。