别时甚是年少，再见亦是半百。抚旧照，穿旧衣，忆起儿时旧梦，芳草凄。
－－题记。

我天生应该是持笔怀旧的文人，并作为这个世界的著角心甘情愿的为一些满腹经纶，大梦未遂的人编写故事。于是在这斑驳陆离的生活里，我也并不能成为独断独行的女子。落叶虽有梦，但也必须将梦扎进叶脉然后等待成为肥料的行程，再回头便是新生。我懊悔我不能如此潇洒。曾在匆匆学涯中奋力图强，也曾在灯红酒绿中醉生梦死。唯梦想，才是敲醒我心灵的警钟。
而造就这警钟的人，便是我的恩师。

我第一次听到“熊猫”一物也能成为成功人士的“代言人”。儿时犯了过错，他总是严厉的冲我们吼到：“这么不认真！如何有出息！别人成为熊猫的时候，你只能成为寄生虫！”表情严肃，面部抽搐，让我们看了甚是想笑，但却苦于不想再继续挨批而强忍不表露于情。至于过错，无非就是这次考试比上次考试少了几分。
他就是这样纠结于几分的人。后来我上初中，当班上开始比名次，比班级成绩的时候，我方才想起，那个时候的他虽然纠结几分，但是却从来没有要求我们比名次，比班级，一直拿我们上次考的分数跟这次考试的分数相比较。
他上课甚是严，眼不能移，心不能空，手不得动，需两手紧握置于身后，坐正而不弓屈。当年身矮坐于前排，仰头能看见他口沫横飞讲述岳飞之忠肝义胆，老舍之外圆内方，李白之满腹经纶，齐白石之栩栩如生。
可惜他讲述的这些名人，我都是左耳进，右耳出。只有他讲到鲁迅先生文章的时候，才让我有那么一点兴趣。横眉冷对千夫指,俯首甘为孺子牛。他深爱着鲁迅，深爱着他的文章。而我也深爱着他，便也深爱着鲁迅，深爱的鲁迅的文章。每每遇到鲁迅先生的课文，两三节课说讲诉不完的。好像里面有水源般让他饥渴难耐。可是当他跟我说鲁迅小时候在课桌上刻“早”字之后，我便用小刀偷偷摸摸的也刻了一个，歪歪扭扭的字迹，并未入木三分。他看到后，反而有点小生气，罚我背完《三味书屋》。
他一直很严，像极了鲁迅上学堂时的“寿镜吾老先生”。可是不同之处，便是他不会像“寿镜吾老先生”那样不让学生问他课外的问题。虽然有时候也会跟我们说：“到了初中你们就知道了，读了大学你们就知道了”。
我想起一年夏天，早上起床快要迟到了，便匆匆吃完早餐，背上书包就跑。小时候上学是要爬山的，农村的孩子，爬山倒是不在乎累，倒是太阳太过炎热，如芒在背。路过水田的时候，我听见有人叫我的名字，我转过头，便看见他站在田里，双脚踏在稀泥里，一只手拿秧（我们那里水稻方言叫“秧”），一手冲我找招呼，脸上全抹的泥土，重点是他竟然冲我笑了。问我怎么现在才去学校，我说今天起的有点晚，会尽快往学校赶的，他说好，脸上依然是微笑，那也是我第一次看见他笑，虽然笑的弧度很小，可是我眼睛真的很好。我已经没有太多时间纠结于这微笑是好是坏，于是便火急火燎的往学校赶。心里一边嘀咕到：难道他不知道今天第一节课是他上吗？竟然还在这里插秧。
岂料，当我端端正正坐在教室等待着看到他迟到的囧样时，他一身正装，镇定自若的走进教室，脸上却丝毫没有了早上见到他那时的微笑。臭脸，非常臭。
从此他在我心中的神圣地位又上升了一格。

现在来说我的梦。
如果父亲只是给了我爱好写文的基因。那么奠定这个基因并让其发挥作用的人，便是这个在我心里有着神圣地位的恩师。年少时，父母为养家远赴外地，造就了我孤僻的性格，不喜言，整日埋头于书海里滋滋不润。可惜那个时候除了会认一些字，看懂一些简易的作文之外，尚不会如何动笔卷写。
后来学多了些词，也学会了造句。文章这东西，跟直线一样，一词，一句，一段，再成文。我学会了一句，后来他教我写一段。用各种手法，比喻，拟人，排比，夸张。不断的练习。到了三年级的时候，他开始教我把段组成文。从点面结合，伏笔照应，开门见山，承上启下到托物寓意、咏物抒情、借景抒情。我的不排斥和感兴趣打动了他决心培养的信心。当然，他教授的不止我一个学生，我只是他众多学生中出众的一位。
他要求我们每天必须交予他一篇作文，不管我们写什么，不要求多少字，只要不抄袭，都是好的。因为那个时候他还不要求我们质量多好。后来我们这样写了两年。这两年我抄袭过一篇作文，写完上交后非常懊悔。可是到第二天的时候他并没有揭穿我。一切如常，却让我心里特别不舒服。那篇抄袭的作文叫<苹果树>。在我们哪里，天气不适，向来是种不了苹果树的。
五年级的时候，他开始追求我们的质量，作文也从一天一交变成了一礼拜一交。看到写的好的，便在上课的时候特别挑出来读给我们听，让好强的我动力大增，便更用心的写作文。我和同桌写的作文是课堂上他念的最多的。可是我写了那么多，却始终没有看到他在我的作文本上框上一个“优”，这是极好的评价，可是他却很“吝啬”，他说我的文中欠缺感觉，我是不知道那是一种什么感觉。
我与他在端午分别，走的前一天，我上交了给他的最后一篇作文，名字叫《我的同桌》，我阐述了这些年与同桌的从相识到相知的故事，写到动情处眼泪蠢蠢欲动，字数很长，页数很多。甚是不舍。

后来我们一别就是十年。
我起初忙于学习，中途有寄几篇自己参赛得奖的作文给他，那个时候我们还是没有手机的，不能发短信，我想，当他看见我的作文，便应该懂我对他的感恩之情了。再后来我忙于工作。便再也没有写文章。再过些年，我便生疏了这生最大的爱好，在一条偏离梦想的道路上越走越远。
前年再见到他的时候，他头发却是早已斑白。我不敢上前叫他。偷偷离开。
我懊悔与不能在这个物欲横流的时代坚持自己的梦想。
这渐渐成为我心里的魔，让我如溺水鱼儿般。惶惶不可终日。

我想起了《我的同桌》，他在后面用红笔批了字：“优”