她说，在写字的时候得到满足。所以，她总能感到快乐。
用笔，用手，一画一画地呈现思想的纹路。白色纸张上的脉络在手下变得清晰而有层次。有时是整齐的，有时是凌乱的，她都会喜悦。
我是一个游走在感觉里的动物，她经常这样说。随性而生，随意而走，随它而留下，她多羡慕这样的坦率呀。某一天，醒来的早晨，可以背起行囊，四处流浪。她无比地羡慕，可，没有那份勇气与豁达。
所以，总是在往与返之间踯躅。一定觉得自己没有个性极了。一直犹豫，她习惯用沉思来替代行动。
在写字的时候会变得矫情，她经常被这样说。呵呵，她会笑。托住下巴，编织一小段清新的场景。然后，偷着乐。
是的，很矫揉造作的一些字眼，过去的她喜欢极了。
说，可是，她总是处在回忆里，不愿离去。
问，她生来就是为了怀念的么。
那些早已过去几多年的事迹，那群早已走到天边的人们，她总是想起。年幼时光里的那些剧情，在清辉月色下的邂逅，昏黄路灯下的千影。她还是会为某几个遗憾或是愤懑而耿耿于怀。我一定不是个宽容的人，她责备自己。
每次，路面不平的时候，她喜欢踩着那些不平整的地方，偶然间凸起的一小块，还有深陷下去的一大片，她喜欢蹦跳地在上面留下脚印。
走路的时候，她要走到边边上。是胆小的表现呢，还是无知无畏呢，她总是侧头转着眼珠，满脸疑惑。
抬起头看天空，再低下头，深深吸一口气。她经常自语：“安妮说，当一个女子抬头仰望天空的时候，她不是在找寻什么。她只是寂寞。”她不晓得自己。
一个人的时候，她跟自己说，好累。知道她活在自己的幻象中快窒息了。也知道自己很阴郁。也看见了自己在一步一步走向畸形。
她告诉自己，这条路是太狭窄的，没有坚持的理由。她要求自己走向美好的那一方，有一整袋的理由。她告诫自己，一定不能在那片荆棘里被刺得浑身是血。
好像一切都无能为力，她这样跟自己说。这是怎么了，愈合不了了。
于是，在写字的时候，她心里的黑暗得到释放。那些黑暗的东西被积压着，太久了。像小虫一样，蠢蠢欲动，蠕动起来。在写字的时候，束缚被消了。虫子们疯一般地飞奔，要离开那个匣子。
跑吧。跑了，也许能找到出口。从这个孤僻又晦涩的主人里面爬出去。然后，回家。
回家吧。你们的妈妈做了晚餐，亮了烛光，在等着。她竟然说着这样病态的话语，她想，一定是病了。7月的第二天，她说自己是病态的。
她总是爱和自己说话。
