再相见时黄昏静好，骤雨初歇。又一年梅雨季节，我们在梅雨前告别，赶在梅雨后相聚。终究还是迟了吗？这梅雨间的几年光景，纵使想念，谁曾回头寻求。
空气中浮动着潮湿清冷的气息，那被骤雨淋透了的树皮和绿叶的清新气息像是不甘心消散,拼命的要在彻底消失之前将气味印入人的脑海.她坐在路边的咖啡厅,远远地就可以看见。那个身影永远比心更容易让人接近。我是曾接近的人，只是后来又远离。站定在店门外的梧桐树下深呼吸，大树颤抖了一下。像我一样无法镇定吗？
不一样的面容，一样的表情。那时的素面朝天、清汤挂面，怎么都比现在要来的深刻。整形手术下的唇珠，漂过的玫红色唇，在见到我的那一刻和谐地做着笑容，好久不见。回笑，诡异的气氛。轻啜一口咖啡在唇边，焦糖玛奇朵的味道。这是谁喜欢的味道？也许是离别后的她。我的黑咖啡，这次她是故意忘掉了。果不其然，她生活的很好，只是依旧的自欺欺人。
马路的对面是曾经的校园，属于白衣飘飘的年代。装载着我们的回忆，和生活在围城里人的愤怒。绿杨芳草长亭路，年少抛人容易去。回头，才开始想念那嬉笑怒骂的涓涓细流。
天涯海角有穷时，只有相思无尽处。
我们在这所校园里手牵手，总是想吃遍后面那一条好吃的小吃街，却又总是因为吃太撑而走不下去。我以为她是固执的，总是不愿尝试。
一起追电视剧，小小的父女煽情片段，让她哭了整整半个多小时。我以为，那只是烂俗的故事。
在附近的大学里，我们也曾招摇过市。骑着双人车，放风筝。途经篮球场，听那些让人脸红的口哨声。我以为车上是两个满脸笑容的孩子。
毕业前夕，她规划着去很远的地方，偷偷的学习了法语。她要一个人生活，只要一个人。
我以为成熟的人总是无谓的，选择遣送也只是理所当然。
没想到我的这份不舍，带着她一生的决绝。直到在她离开的第二天收到那份以为是思念的邮件，才知道，我知道的都掩盖在了那些我不知道的事情里。
从来不知道，她并不享受这一切。她不喜欢骑双人车的时候，我霸道的让她骑在前面。不喜欢一起吃饭的时候，总是千百遍的询问我味道怎么样。不喜欢假期打电话的时候，我嚷嚷为什么贱人你不打给我。她说她有好多不喜欢，她说也是娇柔女生，希望有人顾虑她，不是总是习惯的让她照顾。她说每次她不高兴的时候，我在旁边故意搞笑，她都觉得好绝望。
她总是用成熟的姿态照顾我，却又同时用热切的眼神注视着，希望我可以解读她的渴望和这种渴望的不知所措。我的努力也只是敷错了地方的膏药，让伤患者更痛。再热切的关注，也只会让她的眼神一点点疏远，最后耗掉所有的热情。她说我若不懂她的疏离，也就辜负了她的靠近。原来，一直只是我以为。
她要好好生活，就漂了红唇纹了眉，换个不喜欢的咖啡，忘掉我爱的味道。因为得不到，就逃离。因为忘不掉，就伪装。
在一切谜底揭开之后，早已无处遁形。一个人去了法国，飞机起飞的那一刻一定是想着如果自己在异地好好的生活了，回来就都不再可怕。在脑海里描绘着异国风情的生活。不太懂语言的自己，是怎么的艰难：做着可以做来的工作，勤恳而认真，艰苦却依旧相信生活。学着向陌生的人说话，过完全无法预料的生活，慢慢的开朗，慢慢去相信一些事情。
可是，我终究没错。她也有不知道，就像我不知道一样。她说自己一无所有，许是从来没坚信自己拥有。她从不倾诉，不坚信总有人懂得。她兀自泪流，不坚信身边的父亲也是如电视剧里那般爱他。她拒绝相爱八年男友的求婚，不坚信那就是她的soulmate。
青涩的年代故去了，我们不再是可以穿起白衣的天使少年。开始看着故作镇定的面庞，忽视掉一颗无措的心。还好吗？我很好。然后，各自离去。那年没有机会伸出的拯救的手，再也不想给予。一记微笑，已是给了彼此最安稳的现世。
就这样渐行渐远吧，过着别人一样的生活。像被视若宝贝的傀儡，在某个时机恰好的夜晚，掏出久违的心，也不过叹口气罢了。
时光教会我们放手，放过那些人，放过让人脸色兀自惨白的时刻。就像假装忘掉咖啡的味道。
