到达西北的第三日，我沐浴着西北的晨曦，踏上了天下雄关——嘉峪关长城。
嘉峪关长城坐落在嘉峪关市西南隅，是明代万里长城西端的终点。自是一派塞外风光，与在北京所见的长城大有不同。嘉峪关的长城初看，一派苍凉的黄色，与远处的漫漫黄沙构成了同一幅画卷。城墙在几百年的风霜中沧桑得有些模糊，像是史书上讳莫若深的记载。远处的黄沙湮没了墙的界限，使它们仿佛融为一体，长城看上去便也无边无垠了。行走在有着厚重历史的长城上，我正自怀着肃穆的心情，搜索着大明王朝在西北的一场场战争，却听得下面一阵欢快的乐声，原是校场上正用巨大的音响播放着时下网络神曲《小苹果》，我不禁无奈。《小苹果》的欢快青春更衬出嘉峪关长城的衰老苍凉，生生逼得长城又黯淡了几分。一路走来，许多地方都在维修，大片大片的城墙被脚手架挡住，城楼上又因施工堆放了许多杂物，使城墙成了一处处不连贯的个体，被施工现场分割着。本就被城墙阻挡的视线一次又一次地被脚手架拦回去，着实有些失望。
击石燕鸣，仿佛是整个长城中的异类了。一对燕子动人的爱情故事，给刚硬的嘉峪关长城又添上了几分柔婉的色彩。燕子的情，想必也是许多士兵心中难忘的那一点朱砂痣吧。
沿着城墙一路走过，终于到达了嘉峪关长城的出关处。倘若在明朝，就此出关，便再非王土，而是蛮荒之地了。我眺望远方，远处是绵延的山脉，然而也被干燥的天气留下了深深的痕迹，像是雄踞在这片贫瘠土地上的一只巨龟，目光混沌地望向远方。有些地方也有树，不过还是因缺水而有些长不开。山的最顶峰覆盖着厚厚的积雪，山与天同色，雪与云相接。
出关处的一位大叔在出售签发关照，签发之前还要验明身份，一套戏做足了，方才将关照签发下来。我饶有兴趣地看着几个小伙伴和这位大叔的问答，心里默默觉得这位大叔算不得生意人，倒也是长城上的一位文化守护者了。文化不只是严肃，也可以活泼。这位大叔既可以让大家亲身了解当时的历史，又不失于太过现代化和娱乐化。倒也是难得了。
再沿着来时的路回去，下面校场上正表演着所谓的明式演武。我随着人群看了一会，不禁更无奈。且不说校场上杂技一样的表演究竟能体现几分明朝的真实情景，便是表演者的服装，也是颇不合明朝的制式，营地更是做成了蒙古包，是想让瓦剌人看了之后以为这里已经被占领了于是去打其他地方么？可是围观的人、喝彩的人很多，大家都很高兴，觉得很热闹，很精彩，值了。多久以来，我们已经习惯了把文化用来炒作，用来娱乐，历史的厚重在这种荒诞不经中灰飞烟灭，留下的只是一群看客“傻傻地快乐着”。的确，历史可以活泼，却不能不能活泼得不成历史，只留下愚昧的乐。
嘉峪关的长城，总还是失望多些的吧。