星期一，早上8：30，西部A市某局办公室。
Y局长睡眼惺忪、眼圈发黑，疲惫不堪地到办公室。看见桌上一摞急待审签的文件，心里直犯嘀咕，急不耐烦地“刷！刷！刷！”，刚一口气签完十几个“同意”，座机电话像催命似地响起，“真他妈的烦！”拿起手机打了一个电话，隔壁办公室的小M飘然而入。
“Y局，昨晚休息得好嘛！”
“好啥子哟，腰杆现在还在痛呢！”
“是不是哦，莫乱说，这是办公室。”
“我的地盘我作主！我怕哪个？”Y局长在宽敞硕大的办公桌上顺手摸了一根软中华，“准备一下，马上下乡！”
“要得。”小M一听说下乡，高兴得像一只小鸟在Y局长身边飞了一圈。转念一想，觉得不对：“最近下去得有点频繁啰？！七个区市县都跑遍了。今天又想走哪里去调研嘛？”
还没等Y局长作主，小M突然像发现新大陆似的：“对了，你在家休息这两天，B县成天就在问一个什么工程项目的事情，我们就到B县去看看。”
“看什么看，这十几天我就是和B县的常务副县长一行到的新马泰考察。狗日的，狮子大开口，张嘴就要500万，我提出到欧洲去耍就不乐意，想要钱，没门！”话音未落，电话铃声又一个劲的响。
小M正准备伸手去接，只见Y局伸手将小M的纤纤玉手按住：“慢，不是开会就是有人找我要钱，不管它，只要不接，他们以为我还在外地出差，我那个手机是关了的，打不通。”Y局长说完，“八”字胡下叼着香烟的嘴儿一呶，小M很乖巧地给Y局长把烟点上。Y局长猛吸一口，一连串的烟圈似车轮从小M的脸蛋儿上滑过。
“和气生财！有啥嘛，欧洲没去成，我们就到他们那里去耍，有可能还好耍些哟。”只见小M会心一笑，“好久没到老地方去了哦。今天天气好，我们就到老地方去。”小M娇滴滴地反拽Y局长的手：“走嘛——”
“你说了算，我自己开车去，就咱俩儿。”起身将风衣往手腕上一甩，“不张扬，一来他们不晓得我回来了，二来我最见不得有些人下乡浩浩荡荡一大群，影响干群关系，败坏领导形象。要知道，我们是去基层调研，了解社情民意，是去为老百姓谋福祉的……又不是去打群架。”
“那是，那是，这段时间到处就在搞作风整顿，身为领导干部，得注意影响，特别是您要带头起好表率作用。”说着就到办公室将日常生活用品装了一大包，紧跟Y局长身后，“我去给办公室W主任说一声。”
“走，跟哪个说？我们一边是调研，一边还带有暗访性质，说了不就走漏风声了吗？还暗访个屁！”稍作停顿，“这事我说了算，要跟哪个说。”

9：00，办公楼下车库内三点八排量的奥的车上。
“我说小M啊，你平时没得事就到我办公室来嘛，我一个人在办公室一点都不好耍，提起上班我就烦。”Y局长一边摸车钥匙一边和小M咬耳朵。
“亏你想得出来，大白天的我到你办公室来干啥子嘛？”
“陪我聊天啥。”
“万一哪个进来找你签字、汇报工作什么的，撞见了咋办？”
“你也是哟，有啥子嘛，谢绝一切公务，鬼才晓得我们再办公室。再说了，汇报工作办公室免谈！签字嘛，还看我高兴不高兴，要知道，那是我说了算！”
“对，对，对，您说了算。不过话得说回来，上班时间我还是少到您办公室为妙，影响不好。”小M眉头一皱，心生一计，“对了，您在办公室无聊的时候，可以给我打电话聊天啥，也可上网聊QQ嘛，有人来了见您正在忙着，也不便打扰您，自己就会知趣——走人！”
“嘿，这招灵。”转念一想，“不行，网上聊天我不会打字。”
“这个简单，可以发图片。回去我给您存一些‘好看’的图片在您的电脑里面，想表达什么意思，只要鼠标轻轻一点就搞定，我懂得起。再说打字可以学嘛，慢得点没关系，我——等——您。”小M故意盯着他，把“我等您”仨字儿拉得老长。
“好好好，行行行，这事儿以后再说。”Y局长心领神会，钥匙一转，车子发动，“给B县办公室说一声，我们马上到。”话音刚落，车子“呼”地一声就飚出去了。

9：30，B县高速路口收费处。
Y局长正准备递卡拿钱，刚刚赶到的B县常务D副县长从车上急下，老远就在喊：“放行放行”。可是拦杆就是迟迟不见翘起。D副县长跑到收费处大怒，“怎么搞的？叫你们放行，还想爪子？！”
“不得行，该车不是免费车种！”刚到收费处上班的收费员小Z解释说。
“是不是不得行？马上叫你们站长来，看看到底行不行！”这时奥的车后面已经排上长龙了。D副县长手指小Z鼻子，唾沫溅了小Z一脸，“今天看是你说了算还是我说了算。”转身附下身子对Y局长说：“Y局长，实在对不起，您老人家到我的地盘还给您添麻烦，今天中午我自罚三大杯。”
“呜啦——呜啦——”一辆高管警车呼啸而至。车还没停稳，一交警跳下车，小跑至D副县长身边陪不是：“对不起，实在是对不起。”转身对收费员小Z大怒：“还不放行你想死啊？！”
拦杆一翘，奥的车一闪而过，收费卡被一阵旋风卷起，在地上打了几个翻跟斗，滚了几米远，可怜兮兮的掉在了护栏外的排水沟里。
D副县长赶紧跑步跟上，撂下一句话：“恨！不得行，你不要以为你是垂子管理我耐你不活，县官不如现管，在我的地盘上，看是哪个说了算。”跑了多远了，还不尽兴，扭头向收费处怒吼：“老子将这边砌一堵围墙，没有车过，看你几爷子喝西北风去！”双手叉腰，活脱脱一个农村泼妇形象，谁见了也不会把他当县长。
小Z一听周身起了鸡皮疙瘩。心想：也是，他把老路修好点，不收费，可能用不着修围墙也没有车过了。

10：00，B县县委一会议室。
D副县长刚将Y局长二人引领到会议室门口，只见齐刷刷的站起来两排人：除了县委书记、县长在市上开会，纪委书记在乡下办案以外，县委县政府两套班子全到齐了。只见县财政X局长找了一根胶凳子挤坐在空调旁边，门旮旯还有一常委办R主任在全神贯注作笔记，一摄影记者肩扛摄像机正在忙着“调白”。
Y局长连忙入座，小M坐Y局长右边，E副书记坐Y局长左边，D副县长坐小M右边……按照坐牌依次坐下。
“一路辛苦了！”D副县长扭头对Y局长说：“那我们开始吧？”