谷烧

他爹是他爹，他是他爹的儿子，他爹经常喝得烂醉如泥。他爹在前面东倒西歪地走着，他在他爹的身后双手紧紧攥着他爹的衣角。
他是谷烧。
他爹东倒西歪地走着，他也随着他爹东倒西歪的，他不愿松开他的手，他离不开他爹，他爹也离不开他。
狗日的滚开，他爹从不用平常的语气和他说话，打骂成了他掩藏心情后的表达。
他爹举起一只手要打他，突然脚下一滑，差点摔倒，他爹双手紧紧护着手中的酒坛。
酒坛中的酒一阵晃动，溢出了香。
他爹只打了半坛酒，半坛酒只够他喝一天，他从不打满一坛，他不知道他爹为什么？他从来没有问过，他爹从来没有说过。
他爹笑了，打了个酒嗝站直了身体，口中散发着酒气。
他差点摔倒在他爹身上，他没有松手，看着他爹，向后退了一小步，依旧东倒西歪地跟在他爹的身后。
他看着他爹日渐弯曲的腰板，倔强地紧紧攥着他爹的衣角。
他叫谷烧，这是他爹随意给他起的名字。
他娘生他的时候，他爹那天也喝了酒，酒瓶东倒西歪地散落在地上，那酒瓶上写着谷烧，于是他有了名字。
他爹不喜欢他，他知道，因为他来了，他娘走了。那时他爹发了疯的哭泣，是村人说的。他娘在时，他爹也经常打骂他娘，他娘走时，他爹似乎就随着他娘一起走了。
他不怪他爹。
他从不劝他爹，他爹喝醉了酒，他就跟着，无论走到那里。
他爹喝酒时常叫他喝，他总是摇着头看着他爹，看着他爹杯中的酒，那透明的东西为什么可以把他爹抢走，他看不到昨天也读不懂明天，他就这样看着他爹。
他爹弄了半杯酒生要他喝下去，酒杯都抵到了上牙卡，他勉强地喝了一口，火辣的感觉烧了他一身，我感到了大堆的谷子在他心中燃烧着，他突然想起了自己的名字，但他还是无法走进他爹的世界。
他爹笑了，大笑了一阵，接着又哭了。
他爹走出了家门，他紧紧抓住他爹衣角跟随着。
走在前面的是他爹，后面跟着的是谷烧。