上午从刮风开始。东风，性寒。似乎已经五九，终于有些冬天的意思，感觉很舒畅。
第一个走进办公室。这是实实在在的第一，坚持好多年了。水烧上，展开报纸。昨天到的前一天的报纸，够快的。
她拖沓着脚步踱进来。
“好冷啊。一晚上没睡好。”她用苍白的脸色来印证所言不虚。“娃娃好像受凉了，不睡，我也睡不成。”
“昨天下午出门时他还睡着，结果我走后楼上的孩子就敲门，玩电脑，他没穿好衣服在床上玩，凉着了。回去一看就知道不好。结果就是这样的。”没等谁发问，她自己供认不讳。呵呵。咱们都是西北人，咱们都是老实人！
“可得小心些。电脑得上密码。”P工说。
“有密码的，娃娃知道的。”她吃吃地笑着说。
P工再没说话,只是拿眼睛看了她一眼。似乎是说，既然管不了娃娃，设密码有什么用呢！
“来，给你斟水。”苍白脸殷勤地端着开水壶过来，我递过杯子。
“谢谢。”“不客气。呵呵。”
“好冷啊。今天真像是冬天啦。”随着囔囔的声音，她从厚实的围巾里透出声音来。“你们冷不？我咋觉得冷得很。”每个人进来都带进来一股风，腿有感觉的。
“咋不冷？骑车头皮都吹麻了，耳朵疼得半天缓不过来。”苍白脸爬在桌子上看着手机，嘴里含糊不表地嘟嚷着什么。
“呵呵，我还以为你们都不冷呢。”她熟悉地打开水杯，在拖布上倒掉剩水，倒进开水。“哗啦啦”的声音挺清脆的。刚才我的杯子里怎么没有这样的声音？不锈钢与玻璃是有区别的，人与人是不同的，每一天的太阳也是不同的，哈。
一时寂静。报纸上各种消息一一映入眼中。“我国迈入‘高铁社会’”——大陆除宁夏、西藏、云南外的28个省市全部通了高铁。“2015年可预期的民生‘红包’”——涉及住房、就医、环境、食品、创业以及宽带。我就关心宽带，我们搬家后一年多不通电话，没有宽带，多少人都不相信。我也不相信，可这就是生活在号称为高科技小城的现实，是中国的现实，是老百姓的现实。“公车改革，这次真来了”—直击中央公车首次拍卖。看看而已，想买吗，那能轮得上呢！报纸上已经有人质疑是否有暗箱操作。
三四版是文化周刊。还有与青年歌手姚贝娜有关的文章。斯人已去，还不得安静啊！
随着沓沓的声音进来粉红脸的笑妍。苍白脸问：“房子刷好了吗？”“还没有呢。待会儿再去看看。昨天说今天差不多的。”男人单位分了房子，别人住过的。别人换新房，她们从小的老房子里换到老房子里。“新”旧房子比现在住的大，比现在的旧。权衡再三，还是要搬。男人单位给了点涂料，不安排粉刷，只好求助我们单位。我们单位搬迁后的房子刚刚安排粉刷，这个车搭得。
“你们老家下雪了吧。”我从报纸上抬起头来。电视里报道陕西湖北山西河南安徽局地大雪，她家就在卫星云图的大圈里。
“对啊，已经下好几天了。”她的脸红嘟嘟的，是被寒风吹的吧。
“多好，雪大，可以在雪地里打个滚的。”听见雪我就兴奋，就想起小时候在沙河冰雪上的欢快，想起雪后去姑妈家那条小路上的驴蹄印。驴上骑的是慈祥的奶奶啊！
“好什么啊，家里没暖气，很冷的。”她笃定地坐在椅子上，搓着手，似乎沉浸在没有暖气的寒冷里了。
“倒也是。”
“有空调，也只是晚上睡觉前开一会。”
“那是很冷的。”入冬时我在成都待过几天，晚上入睡前不开空调没法往被窝里钻。有人说，北方的冷是冻表皮，南方的冷是往骨头里钻。可能是的吧。温度不低，寒意挺重，是不大好受。“弄个电褥子烧烧睡，要好些的。”
“都习惯了。不过，早晨醒来感觉空气很清新的。”
“那是的。老家感觉是舒服多了。”囔囔地坐下的声音带着微笑从埋头看的《求人不如求已》上抬起头来。
报纸第六版，是“家园”栏目。一个小标题《穿过大半个中国去睡你》吸引了我。前几天在凤凰卫视里看两个文化人在《铿铿三人行》里讨论余秀华和余秀华现象，讨论余秀华的代表作《穿过大半个中国去睡你》，听了几句，没有记住她的诗歌。这里录入了这首诗。
“……
我是把无数的黑夜摁进一个黎明去睡你，
我是无数个我奔跑成一个我去睡你
……”
说不出她的诗歌好在哪儿，感觉挺不错的。
文章介绍了余秀华。1976年生，湖北钟祥人，出生缺氧致脑瘫，行动不便，高中毕业后赋闲在家。2009年开始写作，写下了2000多首诗。
她爱人尹世平说，我从没读过余秀华的诗，也没兴趣读。你们这样捧她都是一时的，过去就没了。你们能不能帮她在北京找份工作啊，一个月一千多块钱就行。
“你看过吗，余秀华，你们老乡。”我问粉红脸。
她的被寒风吹过的脸色恢复得很好。南方人的皮肤比北方人好多了。苍白脸上始终是接续不断的青春美丽痘，现在稍好些。那位没来上班的小B，是因为更厉害的痘痘抹了药脸上裉皮弄得见不了人。连昨天粉红脸介绍相亲的事都耽误了。
苍白的脸说她见了小B：“真不能让人看。皮脱落的太厉害了！”有多厉害？像烫了的西红柿皮？无法想象。
“也是太想一下治好了，应当先抹一点点试试的。”凡事想快的都会慢，“欲速则不达”啊！
“就是的。”
“哪个余秀华？不知道。”她轻启笑唇。
“诺，就那个写了‘我穿过大半个中国去睡你’的。”我把报纸递过去。
“哦，这个啊，知道、我知道。”她拿着报纸看进来。她应当知道的。媒体手机怎么可能遗忘这样一个新闻呢？
“脑瘫还是挺厉害的，怎么会这样？那个谁家的小孩好像也是脑瘫，怎么不一样？”她看到余秀华脑瘫，问道。
“都说是生产时脐带绕颈等原因造成孩子大脑缺氧所致。脑瘫跟脑瘫差别很大，可能是症状不一样吧。过去有个职工的孩子也是脑瘫，只是走路有一点轻微的跛。这些孩子大脑都很聪明的。你说的那个谁家的孩子，虽然人不能动弹，但是脑子好得很，会下象棋，玩手机，什么都明白，就是表达不出来。”过去我跟那个谁家住过
