父亲说，明年要拆掉老屋，重新翻盖。于是，有关老屋的一些记忆便如水一样轻轻涌上心头。
老屋建于上世纪70年代中期，是五间向阳的红砖北房，坐落在村子的最北头，房后一马平川的庄稼地绵延数里，直到邻村。老屋在当时曾是村子里头最时兴的房子，乡亲们帮忙捶房顶时有节奏的击打声，至今还依稀萦绕在我的耳边。按老百姓的习惯，中间两间，客厅兼卧室，东边两间是储物间，西边一小间，是我与几个弟妹读书期间居住多年的地方。幼年时，西小间墙外曾有一棵合抱粗的大梧桐树，它枝繁叶茂，亭如华盖，开花时节，满院飘香，在炎炎夏日又不知给我们带来了多少清凉与惬意……树下曾有一间土坯垒起来的简易小厨房，坐在一个光滑、宽大的木墩上，上面圈圈年轮的痕迹清晰可辨，“嗒嗒”地拉着风箱，忙着生火做饭的小女孩的身影，至今想来，竟恍如梦境一般。
攀着木梯上房，是年少时绝佳的乐事。在房边，小心翼翼地偷摘几颗邻家未成熟的青枣，常会惹得心“怦怦”跳上好一阵子。我怀疑他们是知道的，却也从未被骂过。等着农历七月十五打枣时，邻居大娘还会笑着送来几捧通红的大枣，无论生吃还是蒸熟了吃，味道都是极佳的。于是就坚信，先前偷枣的事，他们是不知道的吧！坐看晨曦日落，聆听虫吟鸟鸣，呼吸着来自旷野润湿的空气，读书甚至对着远方发呆，都是一种无上的享受，少年的我在此曾度过了几多美好的青涩时光……
春夏秋冬，时光荏苒，弟妹的相继出生，更多的吵闹、欢乐，在老屋的上空弥漫，更多的艰辛和劳累也带给了日益苍老的父母亲。蓦然间，三十多年的光阴，静静淌过。读书，工作，结婚，生子，成年的兄弟姐妹，相继离开了老屋，只在工作间隙，偶尔回来小住。这也成了年过花甲、依然守望在这里的父母亲现如今最大的快乐。
走过人生的四季，老屋宛若一位历经沧桑的老人，他伴随着几个孩子从咿呀学语到长大成人，曾经年轻的父母到如今的两鬓如霜，无论世事如何变迁，这里永远是漂泊的儿女心中最终的家园，因为这里是我们生长的地方，是我们的家！